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גם אנחנו כטייסים חובבים חייבים להיות מקצוענים בתחביב  .סיפור יפה כשלקח בסופו: הערות המתרגם
 .....ראשונההבעיה מתחילה עם הצרה ה. הכול טוב כשלא קורה כלום והטיסה חלקה. שלנו

 
 

כך שידעתי כל מה שהיה לדעת לגבי , הייתי טייס משנה. בגרמניה, 1965שם בשנת -זה קרה אי
אחד מהטיפוסים הללו של  הוא היה. והייתי מתוסכל מטייסים כמו קברניט המטוס שלי, טיסה

עליכם להיות מסוגלים . לטיסה (feeling) "תחושה"ללא , ללא דמיון, ללא ברק, "לפי הספר"
מעט סוטה  1או אם מחוון ההנמכה, אז מה אם הגובה שלכם חורג מעט. לחוש את המטוס

 .שהאמנתיזה מה . אם מרגישים בסדר אזי זה בסדר? מהקו
 

הוא לא הרשה . הוא דרש שלמות, VFRאפילו במצבי , בכל פעם שהוא אפשר לי לבצע גישה
בוודאי לא תוכל , אין לחץ אם אינך יכול לבצע זאת כאשר. "אפילו את הסטייה הקלה ביותר

זה היה כאילו כל , כאשר הוא ביצע גישה. הוא נהג לומר, "לעשות זאת כאשר גורם הלחץ עולה
 .אבל ללא ברק, שלמות –המחוונים קפאו על מקומם 

 
היו לנו ; מזג האוויר היה בסדר. ואז באה הטיסה השגרתית הזאת מהאיים האזוריים לגרמניה

', לב 180,000ל שלמשקל שלנו  C-124הגלובמסטר ן שהביא את של דלק ומטע' לב 45,000
. קלה כל הדרך שגרתיתלהיות טיסה  הייתה זו אמורה. פחות מהמקסימום המותר 5,000

 HF –דאגתי לקבל עדכונים מרדיו ה . מזג האוויר התחיל להיות רע, במחצית הדרך ליבשת
דות החלופיים שלנו הלכו שני הש .2אפס/הפך לאפס, בסיס מבצעי, היעד שלנו. שלנו

. מזג האוויר הלך והורע, המתנו במשך שעתיים. כל צרפת הייתה מושבתת .בעקבותיו מייד
הוא ניסה שתי . במקום כלשהו שמעתי טייס קרב מכריז חירום עקב הגעה לכמות דלק מזערית

 ביצענו גישת מכם. ונאלץ לנטוש שלנכשלישי הוא גם בניסיון ה .גישות ולא ראה מאומה
עתה החלתי להזיע . השמש שקעה. בגובה המזערי לא היה כלום למעט כיסוי ערפלי; מדויקת

, כשהבטתי החוצה למקום בו הכנפיים אמורות היו להיות. הדלקתי את אורות המכשירים. מעט
בקושי יכול הייתי להבחין בזוהר . רגל מעיני 85 ,לא הצלחתי לראות אפילו את אורות הניווט

 .טיפוסל כוח מנועוגם זה רק ב, רות הפליטה במנוע הקרובמעומעם של צינו
הטייס שאל את מהנדס . זוהר ידידותי זה דעך, כאשר הפחתנו כוח מנוע לשהייה ממושכת

כמות הדלק כל כך  –אינני יודע ", התשובה הייתה. הטייס היכן אנחנו עומדים ביחס לדלק
טירוף מסוים ". מתחת לנקודה זו שהספר אומר שהמחוונים אינם אמינים, נמוכה עד כדי כך

כך שלא יכולנו ללכת בעקבות הדוגמה , לא נשאנו עימנו מצנחים בטיסות שכאלה. אחז בנווט
 .אנחנו ננחת או נתרסק עם המטוס. של טייס הקרב

 
חיפשתי . הטייס שאל אותי לאיזה משני הבסיסים הקרובים יש את המסלול הרחב ביותר

 .נו בדרך לשדה זהבעוד ,בניירות והכרזנו חירום
ונקבל מעקב  ILSנבצע גישת . אין הליכה סביב. זה הולך להיות אמיתי. "הטייס החל בתדרוך

 הזה יגרום למהירות הגיש. נשתמש בחצי מדפים, טייס משנה. מדויק שישמור עלינו מ"מכ
 ".תדרוש פחות שינויי מצב בהצפהו תהיה כמעט אופקיתאבל זווית העלרוד , להיות מעט גבוהה

אני אנעל ", התדרוך נמשך? עכשיושלי " הברק"ו" רגש"ה והיכן הי? למה אני לא חשבתי על זה
כך  –אתה תהיה מוכן להשתלט ולהשלים את הנחיתה אם תראה את המסלול . על המחוונים

איתי בניסיון לעבור ממכשירים לראייה שנייה או שתיים לפני  לבעיותת יוה פחות אפשרוינהית
ככלות , הוא לא כזה טיפש. חשבתי, א הולך אפילו לנצל את טייס המשנה שלוהו, הי". הנגיעה
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 Glide slop 
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 .י ראות אפסית בה לא ניתן לראות את המסלוליתנא 
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ע עד שנגי; הנגיעהנקודת רגל מעל  100אתה תקריא כל , מסלולשנראה את העד . "לוהכ
אלקטרוני למאה רגל ואז תעבור למד גובה  ,למאה רגל השתמש במד גובה ברומטרי

כאשר אנחנו , מהנדס הטייס. י על המהירותאותשמור , כמו כן. רגל 25א כל יותקר, האחרונים
? האם יש שאלות כלשהן. ואתה סוגר מגנטוס, אני מושך תערובת בידית הראשית, נוגעים
 !"קדימה

 
 יתכן והוא באמת היה טייס ויתכן. חוסר הרגישות הזה של המספרים החל להיות הגיוני, פתאום

מ "המכבקרת . ה בכדי לחסוך דלקביצענו פניית נוהל קצר. ויש לי מה ללמוד עוד על טיסה
, כן נסע מטה; ביצענו בדיקות לפני נחיתה, חצי מייל לפניו. 3סייעה לנו להגיע לסמן החיצוני

מתחיל את  ההנמכהכשמחוון , היה נעול באמצע 4מחוון הסטייה מהנתיב. מעלות 20מדפים 
עטה והטייס ביקש הפחתה מ, התמרכז GSI –כאשר ה . המסע שלו למטה ממעלה המכשיר

 .קפאו במקומם, למעט מד הגובה, וכל המכשירים, הוריד את האף קלות, של הכוח
 

 135,000 –כל ה , והמטוס, הוא חשב על משהו! האיש הזה חש את המטוס, אלוהים אדירים
 200.. .רגל 300... רגל 400", צעקתי, "חמש מאות רגל. "מה שהוא חשב ו אתביצע, פאונד שלו

רגל אין  75... אני מעביר למד גובה אלקטרוני, מינימה של חיל האוויר, רגל 100... מינימה, רגל
, חרטום המטוס עלה שתי מעלות, "קשר 100מהירות , עדיין שום דבר, רגל 50... קשר עין

מהירות ". "אנחנו נוחתים, שימו לב", ואז הטייס אמר כאילו דרך אגב. והמהירות החלה לרדת
הטייס הושיט ידו ומשך את התערובת בעזרת ידית הבקרה !" הנה זה, רגל 10... קשר 90

הוא הורה למהנדס לסגור את כול המגנטוס בכדי . מבלי להסיר מבטו מהמכשירים, הראשית
נחיתה חלקה שמעולם לא . אני בקושי יכול הייתי לחוש זאת !מגע. להפחית סיכויים לאש

. רק אור מעומעם חולף שראינוכיוון , לומר אם אנחנו על המסלול ואפילו לא יכול הייתי, ידעתי
". אזדקק לזה למעצורים ולהיגוי, ודא שמשאבת הגבר הידראולית מופעלת, טייס משנה"

 –המעצורים נכנסו לפעולה באיטיות ". נבנה לחץ, משאבת הגבר הידראולית מופעלת. "ביצעתי
הוא היה עדיין על . תי לעבר הטייסהצצ. לא רצינו להחליק את המפלצת הזאת עכשיו

. ושם בדיוק הוא נשאר, ג בכדי לשמור את מכשיר סטיית הכיוון במרכזה  נ  מ  , המכשירים
אנחנו נעשה זאת אם ". קשרים 25מהירות . "אנחנו עדיין יכולים לעשות זאת". קשר 50מהירות "

את , (gyros) ביבוניםהסיכול הייתי לשמוע את רעש . ואז שמעתי קול מוזר. לא ניפול מהצוק
 ההי התיפוף. שום דבר מעבר לזה. בתדירות נמוכה ותיפוף, (inverters)זמזום המהפכים 

 !!!עמדנו ללא ניע! עשינו זאת. ולא יכולתי לשמוע אף אחד נושם, שלי פעימות הלב
 

מכשירי ם ו"מכ, נתק את כל המנועים, בדיקות שלאחר נחיתה. "מפקד המטוס היה עדיין טייס
שישלחו רכב , שהגענודווח להם , טייס משנה. יו הלא נחוצים כל עוד יש לנו מצבריםהרד

 VHF –השארתי את רדיו ה ". למסלול כיוון שאיננו רואים אפילו את הקצוות 5'עקוב אחרי'
הם יצאו . ה במגדל לא האמינו שאנחנו שם'החבר. מופעל והודיתי לבקרת הגישה על הסיוע

היכן שהוא על קו , הבטחנו להם שאנחנו שם. ראות מאומהל החוצה ולא יכלו לשמוע או
לא נחפזנו . המתנו כעשרים דקות לרכב. מראה חצי מייל DME –כשה , האמצע של המסלול

 .רק החזרנו את נשימתנו ואפשרנו לדופק שלנו לרדת לקצב הסביר, כרגיל
 

הורתי . בשושיתתא הטייס החל לרעוד כאילו כן הנסע הקדמי עלה על ג. ואז חשתי את זה
הנמצאת )הוא פתח את הדלת . הצוות לראות מה קרה פתחהחוצה דרך  תלפקח העמסה לצא

 מיהוא התחבר לקשר הפני. וזו הכתה משהו בחבטה מתכתית חזקה, (לפני כן הנסע הקדמי
לא יכול היה לראות אותנו ופגע  'עקוב אחרי'רכב . אתה לעולם לא תאמין לזה, אדוני", ואמר

הטייס הודיע ". אבל הוא חזר אחורה ושום דבר לא נפגע, לגל הקדמי עם הפגוש שלוישירות בג
לקח מספר דקות . ואנחנו נגיע ברכב, למגדל שאנחנו מחנים את הציפור במקום בו עמדה

טיפסתי החוצה וראיתי את הצמיגים הקדמיים . לאסוף את הכיסויים שלנו ולכסות את המטוס
 .ה רגל משם עמדה המשאית עם הנהג הנבוך שלהכמ. משני צידי קו אמצע המסלול

 

                                                 
3 outer marker –  אחד מסמני גישתILS. 
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 Localizer – בהינעל עליה מתייצבים על קו מרכז המסלול, משואת רדיו. 
5

 .המשמש להכוונת מטוסים על מסלולי ההסעה follow me רכב  
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. במקום בו דלת פתח הצוות פגעה בו' עקוב אחרי'של רכב  שקע במכסה המנוע –הנזק הכולל 
כאשר גאן היה טייס משנה בחברת תעופה שביצע גישת . 'הגורל הוא צייד'אז נזכרתי בסיפור 

. זה הפחיד ועורר זעם בגאן. יוכל הזמן גפרורים לפני עינ הציתהקברניט שלו , לילה פשוטה
אם יכול היה לטפל . ותהקברניט אמר שגאן מוכן להעלאה בדרגה לקברניט, כאשר נחתו

 . אזי הוא יכול לטפל בכל דבר, בגישת לילה עם כל ההטרדות
זוהי . ותהילה' לשבת על התחת'להיות טייס אינה טיסת . לבסוף הבנתי מהי מקצוענות אמיתית

אם אינכם יכולים לשמור את המחוונים . זהו דיוק. ניתוח והכנות, לימוד, ןאימו, משמעת עצמית
כיצד תוכלו לשמור אותם שם כאשר הכול , ל חופשי וקלובמקום בו אתם רוצים אותם כשהכ

 ?הולך רע


